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Resumen
El presente estudio toma como ejemplo Las ciudades invisibles en dos formas
narrativas: el relato (Italo Calvino) y la pintura (Pedro Cano), con el fin de estable-
cer diferencias entre la palabra y la imagen. Si bien el pintor murciano se inspira en
el libro de Calvino para realizar sus acuarelas “encargo” de la viuda del escritor, de
manera similar proceso que se lleva a cabo en la elaboración del libro ilustrado, su
unión física original se va eliminando de manera natural hacia la exposición en la
galería. Esta evolución es muy similar a la del álbum ilustrado, un producto que ha
derivado del libro ilustrado con tendencia a perder la redundancia expresiva que
caracteriza a este último. El álbum ilustrado adquiere en su proceso creativo una
dualidad, no duplicidad, en perfecto equilibrio entre ambas formas de expresión,
escritura e imagen.
Palabras clave: palabra-imagen, álbum ilustrado, libro ilustrado, pintura, relato.
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Abstract
This study takes the example of Le città invisibili narratives in two forms: the
story (Italo Calvino) and painting (Pedro Cano). The purpose is to differentiate
between the write and the visual image. The widow the writer instructs Cano illus-
trate the fifty-five cities, similar to the picture book. However it is not possible to
merge image and writing. Finally, Cano’s watercolors are similarly exposed. This is
similar to the evolution of the album from illustrated the picture book. The album
in the creative process acquires a duality, not duplication, in perfect balance
between the two forms of expression.
Keywords: write-visual image, the album, picture book, painting, narrative.
1. Introducción
La utilización de códigos del lenguaje escrito origina obras literarias de signifi-
cación autónoma e independiente del contexto en el que se manifiestan. Se toma así
la palabra como referente y como una de las formas más perfectas de comunicación
social, siendo aprovechada como medio democratizador e igualitario. Sin embargo,
el poder actual de la imagen ha provocado que nos sintamos seducidos por el mundo
visual al mismo tiempo que, paradójicamente, no podemos prescindir de la palabra.
De este modo, aunque la creación literaria siempre se haya estudiado desde el punto
de vista lingüístico y estético no-verbal, las nuevas formas narrativas híbridas obli-
gan a hablar de otros modos de escritura y de opciones artístico-plásticas con una
ubicación poco clara hacia la Literatura o hacia las Bellas Artes.
La línea que delimita escritura e imagen ha sido dibujada sin problemas hasta la
invasión de lo visual. Tomás (1998)2 parte de los trabajos de Claude Lévi-Strauss
(La pensée sauvage) y de Marshall McLuhan (La galaxia de Gutenberg), editados
en 1962. Ambas obras enfrentan la escritura alfabética, es decir, lo racional, a las
imágenes sensibles, lo mágico. Los atributos racional y mágico que utiliza Tomás
son sinónimos a los términos científico y salvaje de Lévi-Strauss en su obra La pen-
sée sauvage3. La dialéctica entre escritura e imagen sirve como base para estable-
cer las relaciones entre racionalidad y magia. En ambos casos se establece un pre-
dominio de la escritura material sobre la imagen espiritual. Igualmente los sitúan en
diferentes planos: uno lineal o matemático jerarquizado para la palabra y otro mul-
tidimensional o estadístico, en el que la mirada y la percepción de la imagen esta-
blecen las relaciones entre los múltiples significantes.
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2 Tomás, F., Escrito, pintado, Visor, Madrid, 1998.
3 Levi-Strauss, C., El pensamiento salvaje, Fondo de Cultura Económica de España, Madrid, 1964.
El ámbito literario analizado por Tomás puede trasladarse al artístico. La reali-
dad queda en un plano tangible, mientras que la obra plástica en otro protagoniza-
do por la selección y la sustitución, ya que no puede, en términos derridianos, repro-
ducir nada4. Se trata de la idea clásica del no-mimetismo en el Arte y que obliga a
escribir sobre ciertos artistas y sus obras retomando lo que ya está escrito acerca de
ellas o cualquier letra, firma, palabra que la legitime. Para Derrida, el privilegio tra-
dicional de lo visible está fundamentado y desbordado por el privilegio del tacto, la
huella o la escritura5.
La mayoría de las publicaciones orientadas a relacionar la palabra con la ima-
gen dentro del ámbito de la creatividad plástica se refieren a los medios audiovisua-
les, cine, televisión e incluso internet, encuadrados dentro de la denominada
Cultura Visual. Esta disciplina surge a finales del siglo XX desde la historia del arte
como una necesidad para someter a nuevo objeto de estudio la visualidad6. Sin
embargo, ni la entidad Cultura Visual está aún suficientemente definida, ni se
encuentra restringida a la tecnología digital. Según Bal, la visualidad no solo es una
propiedad característica y definitoria de los objetos, sino también los actos de visión
hacia esos objetos, hasta el punto de que ciertos textos puramente literarios solo tie-
nen sentido visualmente por su mezcla sensorial y por los nudos afectivos y cogni-
tivos en el acto perceptual.
El presente estudio pretende ahondar en el Álbum Ilustrado como forma de
narración fundamentalmente visual sin olvidar su origen y evolución a partir del
libro ilustrado en el que la escritura es la responsable del hilo narrativo. No se trata
de analizar su estructura o características, cuestión a la que se dedican la mayoría
de los trabajos publicados, sino de establecer las relaciones entre texto e imagen en
el proceso creativo y la dualidad existente en la escritura y la imagen que originan
un fluido trasiego de un lado al otro sin solución de continuidad. Un ir y venir de
dos modos de expresión aparentemente distintos sin llamar la atención cuando se
unen en el mismo espacio físico y temporal. Así podemos encontrar libros de artis-
tas plásticos que componen poemas para acompañar sus ilustraciones7, ilustradores
que narran sin texto8, e incluso escritores que se introducen como pintores a partir
de la edición de un libro ilustrado y posteriormente crean obras con cuerpo propio
como para poder contemplarse de manera independiente9. Nos encontramos ante un
producto artístico que gradualmente queda desglosado y que se reproduce en forma
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4 Galard, J., «La obra exapropiada. Derrida y las artes visuales». En Escritura e imagen, 2, 2006, pp.
57-70.
5 Derrida, J., Le toucher, Jean-Luc Nancy, Galilée, París, 2002.
6 Bal, M., «El Esencialismo visual y el objeto de los Estudios Visuales». Estudios visuales, 2, 2004,
pp. 11-49.
7 Liao, J., Hermosa soledad, Barbara Fiore Editora, Madrid, 2008.
8 Tan, S., El rey pájaro y otros esbozos, Barbara Fiore Editora, Madrid, 2011.
9 Michaux, .H., Entre centre et absence, H. Matarasso, Paris, 1936.
de libro ligado a la narración, al tiempo que se expone en nuevos espacios, como
por ejemplo la Exposición Anual Premio Internacional de Ilustración Feria de
Bolonia, que tienen que ver más con la galería que con la librería. En definitiva, un
destino lógico y natural que surge de la inercia hacia la expresión de ideas por dis-
tintas vías de escape sin posibilidad de una clasificación estanca en escritura o ima-
gen. El álbum ilustrado como cultura visual no se encierra en la obra plástica como
objeto visible, sino como acto narrativo. Al mismo tiempo, la semiótica del cuento
o narración literaria van más allá del análisis lingüístico.
Para llevar a cabo nuestro estudio tomamos dos obras que, con el título Las ciu-
dades invisibles, se presentan bajo dos formas distintas: una narración escrita en
forma de libro (Italo Calvino10) y una obra plástica formada por un conjunto de
acuarelas con los mismos títulos a los de los nombres de las ciudades de la narra-
ción (Pedro Cano11). Ambos no persisten unidos en el formato libro que caracteri-
za cualquier álbum, sino que cada uno constituye una obra autónoma. La finalidad
es acercarnos al concepto de álbum ilustrado, confuso con el del libro ilustrado a
partir del que evoluciona. La materia de la que está hecha la imagen no tiene rela-
ción alguna con lo que allí se interpreta, por lo que cualquier asignación de norma-
tiva para relacionar los códigos visuales con los lingüísticos estará supeditada al
acto de visión hacia la imagen, propio del método analítico de la cultura visual. Por
tanto, mientras que en el libro ilustrado son la misma cosa expresada con distinto
lenguaje, el álbum tiene una doble aportación, la real (escritura) y la mágica (ima-
gen). Esta dualidad obliga a establecer normas formales o académicas para una obra
que se circunscribe artificialmente en el clásico libro, pidiendo irremediablemente
ser liberado hacia formas artísticas nuevas independizadas del libro ilustrado, valo-
rado fundamentalmente desde la semiótica lingüística.
2. Concepto álbum ilustrado
Desde un punto de vista artístico, literatura y pintura tienen la suficiente entidad
como para dar fruto a una obra de calidad y gran belleza en sí misma. Sin embargo,
los medios visuales y verbales se presentan juntos en numerosas ocasiones a lo
largo de la Historia. Grabados, dibujos alegóricos e iconos han tratado de explicar
y aclarar textos que por su semántica o por su composición se presentaban ante la
sociedad como inalcanzables. En dirección inversa, a través de un lenguaje propio
de las artes, los sentimientos del artista son puestos en boca de críticos para dar una
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10 Italo Calvino, Las ciudades invisibles, traducción Aurora Bernárdez, Ediciones Siruela, Madrid,
2011 (20ª ed).
11 Pedro Cano, Las ciudades invisibles, Catálogo Exposición, Sevilla 1 de diciembre 2006 al 14 de
enero 2007, Comunidad Autónoma de la Región de Murcia, Murcia, 2006.
interpretación a todo lo que subyace y desborda la obra sujeta a una temporalidad y
limitación física y que es necesario conservar y transmitir. Ambos extremos, en los
que predomina uno de los dos tipos de lenguajes artísticos, tienen su máxima inte-
rrelación en el libro ilustrado, espacio donde la duplicidad de información resulta
ser una redundancia intencionada y recreativa de la narración.
El álbum ilustrado deriva de una manera progresiva del libro ilustrado. En su
origen la imagen queda supeditada a las directrices del lenguaje verbal, que se man-
tenía en un nivel superior. Posteriormente su evolución y contaminación con herra-
mientas, técnicas y corrientes plásticas más modernas, desemboca en un tipo de arte
visual en el que la utilización del libro es solo una excusa para que los creativos dis-
paren su imaginación en las direcciones más diversas hacia la búsqueda de una
genialidad que no admite limitaciones.
Como sucede con cualquier producto nuevo, su definición plantea un problema
complejo, en este caso una especie de disputa entre literatos y artistas plásticos, con
un predomino claro de los primeros. Las principales investigaciones se analizan
desde una óptica de literatura infantil y juvenil, enfocadas al estudio de la cohesión
narrativa12 o al enriquecimiento creativo del lector mediante la función de la ilus-
tración añadida por un segundo emisor con un nuevo lenguaje no previsto por el
autor literario13. Surgen así aproximaciones cada vez más perfiladas y en 2007,
Emma Bosch lo califica de “arte visual de imágenes secuenciales fijas e impresas
afianzado en la estructura de libro, cuya unidad es la página, la ilustración es pri-
mordial y el texto puede ser subyacente14”, categorización que por una parte lleva
el álbum al campo de la cultura visual y por otra lo aproxima a un formato editorial
con escasas posibilidades o con restricciones poco salvables por la creatividad.
Quizás el problema resida en su carácter multidisciplinar y como tal deba ser ree-
xaminado por separado antes de su clasificación. Al igual que las nuevas culturas
visuales la simultaneidad entre textos e imágenes actúa por discrepancias enigmáti-
cas entre ambos registros, sin llegar a ser fotografías que ilustran el texto ni pala-
bras que explican las imágenes15.
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12 Turrión Penelas, C., «La ambigüedad de significado en el álbum y su lector implícito. El ejemplo
de El Túnel de Browne», Bellaterra Journal of Teaching & Learning Language & Literature, 5 (1),
2012, pp. 60-78.
13 Díaz Armas, J., «La imagen en pugna con la palabra», Saber educar, 13, 2008, pp. 43-57.
14 Bosch, E., «Hacia una definición de álbum». AILIJ, Anuario de Investigación de Literatura Infantil
y Juvenil. Universidad de Vigo, 5, 2007, pp. 25-45.
15 Bal 2004, op.cit. (nota 5).
3. Las ciudades invisibles: la palabra
En la nota preliminar de la 20ª edición de Las ciudades invisibles16 se recogen
algunas de las manifestaciones públicas que el propio Calvino realizó sobre su libro
desde su publicación en noviembre de 1972 hasta comienzos de 1973 y su confe-
rencia para los estudiantes de la Graduate Writing Division de la Columbia
University de Nueva York (marzo, 1983). Calvino sitúa el origen de su libro en ciu-
dades inventadas que sirven de punto de partida de una reflexión y escritos como
poemas. A lo largo de una serie de años toma apuntes que coloca en diferentes car-
petas de viaje, convirtiéndose en un diario de reflexiones y estado de humor. La cla-
sificación de las ciudades es una de las complicaciones que encontró Calvino, resul-
tando finalmente en 11 series de 5 textos cada una, en los que se Marco Polo relata
a Kublai Kan, emperador de los tártaros, lo que ocurre en escenarios imposibles,
todo acompañado de reflexiones que corren paralelas. Se impone así una duplicidad
en cuanto a ciudad atemporal arcaica-moderna, lugar de memorias y deseos. La ciu-
dad de la memoria es la imagen de la ausencia, presente en las evocaciones de
Marco Polo en el punto central del libro, y la de los deseos es la ciudad utópica que
nunca se deja de buscar. Las ciudades son el principal elemento articulador en el
texto literario y el acto de visión hacia ellas el punto de partida teorético.
Las imágenes de Calvino, pintadas por medio de la palabra, no quedan muy ale-
jadas de la imagen cartográfica de Benjamin en Crónica de Berlín (1932)17, cuan-
do escribe por primera vez de sí mismo de una manera subjetiva y articulando su
vida en un mapa militar de la ciudad de Berlín. El color gris sería el fondo para colo-
car colores de los lugares importantes, un “espacio de vida”. Esta forma de la Berlín
vivida tiene relación con su admiración por Marcel Proust y la concepción de lo
auténtico en lo ínfimo18 que hace que cada uno escriba su propio libro interior, pre-
dominando la profundidad y lo sustancial sobre lo superficial y las apariencias19.
Sobre esta reflexión se insiste en diferentes textos como Sobre algunos temas en
Baudelaire (1939)20 y Materia y memoria (1959)21. Se erige una nueva manera de
entender la sensibilidad más allá del control consciente y subjetivo de la sociedad
del siglo XX. Hablamos de objetos concretos, palabras recordadas, aromas y ruidos
para hacer frente a la objetividad y esforzarse en escuchar las cosas insignificantes
que no deben darse por perdidas en la historia porque el tiempo dé pistas falsas
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17 Benjamin, W., Escritos Autobiográficos, Alianza, Madrid, 1996.
18 Pinilla Burgos, R., «Memoria y sensibilidad en Walter Benjamin». En Bajo Palabra. Revista de
Filosofía, 5, 2010, pp. 69-78.
19 Sánchez Ruiz, J. & López Aparicio, I., «La memoria: una estructura para la creación». Arte,
Individuo y Sociedad, 20, 2008, pp. 21-42.
20 Benjamin, W., Sobre algunos temas en Baudelaire, Leviatan, Buenos Aires, 1999.
21 Bergson, H., Materia y memoria, Aguilar, México, 1959.
sobre la verdad. El mapa representado por Benjamin ocurre a posteriori de su expe-
riencia durante la infancia y lo sitúa en una atemporalidad paradójicamente futuris-
ta del desastre que tendría lugar en la ciudad tras la Gran Guerra. Las ciudades invi-
sibles de Calvino son una “cartografía privada22” que se dibujan y desdibujan en
cada capítulo del libro. No imposibilitan otro camino que no sea el que está inscri-
to en el mapa ni deciden el tiempo en el que existieron unas y otras ciudades. Los
límites que se pretenden mediante acotaciones de lugares parten de una experiencia
individual apoyada en objetos, movimientos y gestos creados, dibujados, para
reconstruir la historia de lo cotidiano.
El grado máximo de abstracción y eliminación total de la palabra en una narra-
ción sobre la ciudad, lo encontramos en Emigrantes de Shaun Tan23, una historia de
una emigración contada exclusivamente con imágenes y que surge a partir de
Esbozos de una tierra sin nombre24, libro ilustrado con notas y bocetos de otros
artistas. La ciudad miserable de la que parte para prosperar el protagonista se trans-
forma en una ciudad enloquecida llena de metáforas, símbolos y representaciones.
El estilo meticuloso de dibujo a base de infinitos trazos que pretende atrapar todas
las sensaciones y emociones de la familia en el momento de la despedida es com-
parable a la descripción de Calvino de Zaira:
Una descripción de Zaira tal como es hoy debería contener todo el pasado de Zaira. Pero
la ciudad no cuenta su pasado, lo contiene como las líneas de una mano, escrito en las
esquinas de las calles, en las rejas de las ventanas, en los pasamanos de las escaleras, en
las antenas de los pararrayos, en las astas de las banderas, cada segmento surcado a su
vez por arañazos, muescas, incisiones, comas.25
En el extremo opuesto, la secuencia de una flor sencilla sujeta al paso del tiem-
po en Emigrantes, se hace notar en Procopia: “así, un año tras otro, he visto desa-
parecer el foso, el árbol, el zarzal ocultos por setos de sonrisas tranquilas, entre las
mejillas redondas que se mueven masticando hojas”.26
La particularidad más manifiesta de la obra de Calvino es su carácter eminente-
mente visual en el que la escritura materializa lo inmaterial, la imaginación subjeti-
va del escritor. Los iconos que se muestran por medio de la expresión verbal son
imágenes de imágenes, “hipericonos27”, y promueven en el lector a su vez otras
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22 Campillo García, D., «Cartografías privadas a propósito de Las ciudades invisibles explicadas por
Italo Calvino». Actas Icono 14. II Congreso Internacional de Ciudades Creativas, Revista de
Comunicación y Nuevas Tecnologías, 10, 2011, pp. 1-12.
23 Tan, S., Emigrantes, Barbara Fiore Editora, Madrid, 2011.
24 Tan, S., Esbozos de una tierra sin nombre, Barbara Fiore Editora, Madrid, 2011.
25 Calvino 2011, op.cit. (nota 9), pp. 25-26.
26 Ibid, pp. 154-155.
27 Mitchell, W.J.T., Iconology: Image, text, Ideology, University of Chicago Press, Chicago, 1986.
imágenes mentales en el acto visual. La escritura (lo real) va más allá de la literatu-
ra para llegar a la imagen (lo mágico) de acuerdo con la dialéctica amistosa entre
pictograma y escritura. La teoría del lenguaje de Blake se orienta hacia la invisibi-
lidad, puesto que considera que la escritura, medio de la ausencia y del artificio,
desplaza la imagen, medio de la presencia y la naturaleza28. Por tanto la verdad pro-
funda, según Blake, no tiene imagen. Sin embargo para Derrida lo visible no se ciñe
exclusivamente a lo que el ojo ve sino que queda supeditado al tacto o huella, como
el ciego que camina extendiendo las manos para tocar las cosas. Ambas teorías no
se contradicen si atendemos al concepto de “hipericonos”, que van más allá de la
mera descripción literal para evocar otras imágenes, las que se hacen visibles por
medio de sensaciones.
4. Las ciudades invisibles: la imagen
La obra del pintor murciano Pedro Cano se caracteriza por su huida de la copia
de la realidad para alcanzar la ensoñación, la huella que deja la existencia en las
cosas. La ausencia y la soledad desbordan lo pictórico para dar paso a la memoria,
tanto en sus óleos sobre grandes lienzos como los lápices o acuarelas sobre papel29,
un soporte protagonista de lo que ocurre a su alrededor. En sus propias palabras:
A mí lo que me gusta es que la gente vuelva a ver el cuadro, o sea que no pueda leerlo
en un momento, sino que se identifique como una cosa personal, poder ahondar a tra-
vés de mis propios sentimientos en los suyos.30
Su forma particular de trabajo es la agenda libro o cuaderno de viaje en el que
apunta escritura, bocetos e ilustraciones para posteriormente transformarlas en
obras, acuarelas que pueden ser expuestas, y de hecho así lo hace con frecuencia,
en una galería o museo. Son por tanto la idea del quehacer diario, el presente legi-
timado por la fecha impresa, billetes o sellos, a la vez que planes para el futuro. El
viaje a lugares dispares como Libia, Yemen o Egipto y la literatura como pretexto
son fuentes de inspiración.
Lo que hace única a Las ciudades invisibles de Cano es la dedicación de toda
una obra a un libro completo y la inspiración en la ficción sin presencia de lo real.
Calvino y Cano, que sentían admiración mutua, se conocieron personalmente en
Roma en 1984, durante la inauguración de una exposición en la Gallería Giulia de
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28 Mitchell, W.J.T., Teoría de la Imagen, Akal, Madrid, 2009.
29 González Sánchez, M., El pintor Pedro Cano, Servicio de Publicaciones Universidad de Murcia,
Murcia, 2009.
30 Iraburu, B., Se pinta como se va a una fábrica, La Verdad, Murcia, 22 diciembre 1998, p. 56.
Roma. En 1988, durante otra exposición en Roma, ya fallecido Calvino, Cano reci-
be se su viuda un ejemplar de la primera edición de Las ciudades invisibles con la
sugerencia de que lo utilizase de inspiración. El ofrecimiento queda convertido en
un reto al que se enfrenta Cano ante una narración fantástica para plasmar lugares
imposibles y asincrónicos que no aparecen en ningún atlas “ni se sabe si son del
pasado, presente o futuro31”. Se trata de materializar la palabra en imagen, pero a
diferencia del ilustrador de libros, sin normas de formato por parte de editoriales ni
supeditado a cualquier definición sobre el tipo de inspiración al que deba someterse.
Cano realiza los bocetos en el propio libro, imbricados e incluso ocultando pala-
bras e invadiendo cualquier espacio antes de ser víctima del horror vacui. Al cabo
de los años y después de viajes, inspiraciones y bocetos, se embarca en la tarea de
convertirlos en 55 acuarelas sobre papel de 30 x 50 cm, una por cada Ciudad de
Calvino. Mezclas de tonalidades verdes, amarillas, anaranjadas, ocres y rojas pasan
del libro al museo, como una contradicción con la democratización del arte que
invade el espacio público con nuevas culturas artísticas, y no por ello un retroceso
hacia un pasado en el que la obra queda restringida a un grupo selecto, sino más
bien por una necesidad o lógica, comparable a la exposición internacional de ilus-
tración en Bolonia tras la Feria en el mismo lugar organizada por editoriales. Un
ejemplo de esta migración es la que se muestra con la ciudad Fedora, uno de los
capítulos de Las ciudades invisibles que comienza:
En el centro de Fedora, metrópoli de piedra gris, hay un palacio de metal con una esfe-
ra de vidrio en cada aposento. Mirando el interior de cada esfera se ve una ciudad azul
que es el modelo de otra Fedora. Son las formas que la ciudad hubiera podido adoptar
si, por una u otra razón, no hubiese llegado a ser como la vemos. Hubo en todas las épo-
cas alguien que, mirando a Fedora tal como era, imaginó el modo de convertirse en la
ciudad ideal, pero mientras construía su modelo en miniatura Fedora ya no era la misma
de antes y lo que hasta ayer había sido su posible futuro ahora sólo era un juguete en
una esfera de vidrio.32
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31 Declaración de Pedro Cano en entrevista para la agencia EFE, el 26 de febrero de 2006 según p. 153
de González Sánchez, 2009.
32 Calvino 2011, op.cit. (nota 9), pp. 45-46.
Figura 1. Boceto de Fedora realizado por Pedro Cano sobre las páginas consecutivas en
las que Calvino finaliza la descripción de Maurilia y comienza con la de Fedora33.
La ilustración e interpretación que realiza Cano sobre Fedora bien podría dar
lugar a la pertinente pregunta sobre la prioridad del huevo o la gallina, especialmen-
te si se desconoce la cronología en la génesis de ambas obras, literaria y plástica. Se
trata de un ejemplo más próximo a un texto ilustrado o todo lo contrario, a una
écfrasis o representación verbal de la representación visual. Su redundancia encaja
perfectamente en una página de un libro ilustrado en la que se describe una ciudad
imaginaria atemporal y fantástica que precisa de una aclaración mutua para ser pre-
cisada.
El ejemplo descrito no constituye la tónica general de la mayor parte de las
acuarelas, sino que en ellas se introducen particularidades que crean esa frontera
entre imagen y palabra necesaria para la dualidad de información que hemos plan-
teado como hipótesis de este estudio e inexistente en el libro ilustrado. Así, a la
derecha de cada imagen de las acuarelas de Cano aparecen dos letras que son la ini-
cial de cada nombre que Calvino le da a las ciudades, siempre con una nominación
femenina. Ambas letras, extraídas de alfabetos (la mayor parte de ellos antiguos)
están, tal y como revela el autor, para testimoniar cómo dos signos absolutamente
distintos tienen el mismo sonido. En el caso concreto de nombres que comiencen
por la letra de sonido /e/ para las ciudades-mujeres, Eufemia34, Eutropia35,
Ersilia36, Esmeraldina37 Eudoxia38 y Eusapia39 representa dieciséis grafismos dis-
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33 Imagen tomada de González Sánchez 2009, op. cit. (nota 28), p. 151.
34 Calvino 2011, op.cit. (nota 9), pp. 50-51.
35 Ibídem, pp. 78-79.
36 Ibídem, p. 90.
37 Ibídem, pp. 101-102.
38 Ibídem, pp. 109-110.
39 Ibídem, pp. 121-122.
tintos, anulando la precisión del lenguaje que parece contar la verdad apuntada por
Tomás y Levi-Strauss, frente a lo mágico de la imagen, o más bien el hipericono, la
imagen de la imagen. Es posible que este hecho haya sucedido de una manera total-
mente involuntaria, si bien el propio Cano manifiesta:
Para mí es más válida una palabra para crear una imagen que una imagen para crear una
palabra porque la imagen es muy estable, mientras que la palabra la conserva siempre,
o sea, tiene el jugo de las cosas y te las devuelve frescas. La palabra evoca enormemen-
te. Por ello pienso que la palabra tiene entre todas las posibilidades expresivas el máxi-
mo de libertad, (y) no condiciona.40
Figura 2. Diferentes letras con el sonido /e/ en las acuarelas de las ciudades Eufemia,
Eutropia, Ersilia, Esmeraldina Eudoxia y Eusapia41.
Pero donde más se manifiesta la doble aportación en esta obra, la dualidad, es
en la metáfora. Aquellas acuarelas en las que Cano se aleja de los elementos propia-
mente urbanos como puentes, edificios, tejados o ventanas, y se introduce en un len-
guaje simbólico de fusión de fantasía –la desencadenada por las palabras de
Calvino– y realidad –las imágenes observadas por Cano en sus viajes por distintos
países–. Así, Despinia a la que se puede llegar “en barco o en camello. La ciudad
es diferente para el que viene por tierra y para el que viene por mar42”, según des-
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40 Pedro Cano, Una specie di diario. Giornale di viaggio, Galeria Giulata, Roma, 1079, p. 1.
41 Imágenes tomadas respectivamente de Cano 2006, op.cit. (nota 10), pp. 20, 21, 32, 33, 16 y 16.
42 Calvino 2011, op.cit. (nota 9), pp. 32-33.
cribe Calvino. Para Cano es un primer plano con dos vasos transparentes cada uno
de ellos con arena y agua y la ciudad insinuándose apenas en el infinito. Maneras
de ver las cosas, la confusión de las imágenes similares al sombrero/elefante engu-
llido por una serpiente de El Principito ya están reforzadas previamente por el texto
literario de Calvino, considerado clásicamente más preciso.
Figura 3: Despinia43
Todo el registro de imágenes poéticas en las que se alternan abstracciones, sig-
nos y concreciones, lo acompaña Cano de breves párrafos que los utiliza a modo de
título, en un intento de enlazar el texto de Calvino con sus acuarelas. Para Zoe elige
“Cada hombre lleva en su mente una ciudad hecha solo de diferencias…44” y la
representa por medio de dos figuras geométricas sencillas, triángulo y rombo, sobre
tonos ocres. La mayor abstracción geométrica es para Zemrude “es el humor de
quien la mira el que da su forma a la ciudad de Zemrude45”, un humor sucintamen-
te expresado por colores herrumbrosos y verdes. La elección de estos dos ejemplos
es un tanto intencionada en cuanto a la invasión de los textos pictoriales46, etique-
tas en las paredes de los museos que ocupan mayor tiempo al espectador que las
propias imágenes y que pueden suponer desde una distracción o aclaración hasta
una negación47.
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43 Imagen tomada respectivamente de Cano 2006, op.cit. (nota 10), pp. 12 y 13.
44 Calvino 2011, op.cit. (nota 9), pp. 47-48.
45 Calvino 2011, op.cit. (nota 9), p. 80.
46 Título que le da W.J.T. Mitchell 2009, op. cit. (nota 27) a su ensayo, pp. 187-284 para hablar de la
pintura abstracta, de los objetos y del ensayo fotográfico.
47 Foucault, M., Esto no es una pipa. Ensayo sobre Magritte, Anagrama, Barcelona, 1993 (3ª ed).
Figura 4: Zoe y Zemrude48
5. Las ciudades invisibles: ¿un álbum ilustrado?
Si retomamos la definición más reciente y consensuada del álbum ilustrado
sobre su calidad de “obra de arte” con un formato editorial definido por una estruc-
tura, número de páginas, dominio de la imagen sobre el texto y guardas en diálogo
con el contenido, lo primero que llama la atención es la elevación de la labor, prác-
ticamente oculta, del ilustrador de libros hasta el estatus de artista, en cuanto a que
dice algo nuevo sobre a la aportación literaria y lo hace de una manera creativa, no
dictada. Al mismo tiempo, este supuesto “artista” que realiza una obra de arte e
incluso expone en Festivales de reconocido prestigio, debe ceñirse a las normas que
dicta la editorial y al mismo tiempo relacionar su imagen atractiva con un texto de
una forma lo más exacta posible. En definitiva, la evolución del libro ilustrado hacia
el álbum no ha sido otra que una cuestión de moda y formato con fines económi-
cos. Aún queda mucho camino hasta conseguir la liberación total de la creatividad
del artista en la utilización de su propio código narrativo. El inconveniente que
plantea Bal49 sobre la insistencia de definir la Cultura Visual en lugar de crear su
objeto de estudio, puede aplicarse al denominado álbum ilustrado, que en cierto
modo, aunque alejado por el momento de las nuevas tecnologías propias del cine o
la televisión, hemos apuntado que forma también parte de la misma categoría. Las
diferentes definiciones que los estudios, fundamentalmente literarios, realizan sobre
el álbum permanecen en el terreno del libro ilustrado y se centran especialmente en
las figuras, escritas o dibujadas, empleadas para transmitir una narración.
El análisis realizado de manera separada por estas dos obras, literaria y plásti-
ca, bajo el mismo nombre, nos ha llevado en varias ocasiones a puntos de encuen-
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48 Imágenes tomadas respectivamente de Cano 2006, op.cit. (nota 10), pp. 17 y 30.
49 Bal 2004, op cit. (nota 5), p. 21.
tro espacial y temporal. Estas inflexiones unidas al proceso de elaboración de
ambos, primero la escritura y después el encargo de viuda de Calvino a Cano, hacen
que sea totalmente lícito pensar que la publicación de ambas en un formato libro
puedan constituir un álbum ilustrado ajustado al formato editorial del mismo. Sin
embargo esto no solo no es posible, sino que además pone en evidencia la situación
forzada de esta pretendida cultura visual que necesita una redefinición para conse-
guir liberar todas las posibilidades creativas que encierra y que coartan la capacidad
creativa del artista plástico.
La frontera entre la imagen y la palabra no es el amplio espacio marcado por el
tiempo y el espacio entre el escritor y el ilustrador, puesto que en ocasiones pueden
hallarse en la misma persona. Esta separación no produce otra cosa que cierta calma
en el lector-observador que va confirmando su comprensión de lo que allí se cuen-
ta, lo que duplica el libro ilustrado. Son como dos pruebas más en las que reafirmar
sus propias imágenes, las infinitas imágenes que cada uno estructura instantánea-
mente según su experiencia atemporal. El cambio de código es instantáneo a pesar
de la distancia y la diferencia aparente, como el niño bilingüe que se dirige a sus
progenitores en diferentes idiomas sin reflexionar sobre la fonética o el grafismo de
sus palabras. Las ciudades invisibles de Calvino y Cano son dos ejemplos entre
muchas posibilidades en las que palabras e imágenes se mueven a uno y otro lado
de la dinámica y delgada línea que separa poesía y pintura, por llamar de algún
modo a ambos códigos.
El texto en el álbum ilustrado de Cano crea una tensión contraria a la calma del
libro ilustrado. No aclara nada, desconciertan en todo caso. Vemos un rectángulo
separado en diagonal por dos cromatismos distintos y nos comenta que “es el humor
de quien la mira el que da su forma a la ciudad de Zemrude50”. Está claro que la
imagen se rige por unos códigos libres mientras que el texto utiliza códigos concre-
tos, pero la frase desmonta la evidencia o al menos no soluciona nuestras dudas, que
es lo que estamos esperando. Tampoco nos aclaran los vasos de Despinia51 con el
texto extraído del correspondiente capítulo de Calvino, cuando la mirada espera
confirmar que lo que está viendo e algo así como “la arena del desierto dentro del
vaso transparente porque es el mismo material mineral y el agua porque es también
incolora como el vaso y que color y material se funden en un objeto52”, por elabo-
rar alguna explicación más convincente que la que se nos muestra. Queda patente
que las acuarelas de Cano no podrían ser un libro ilustrado y lo que comienza por
un elemento de unión, como un intento de comunicación con el ya fallecido
Calvino, titulando cada obra con el mismo nombre de mujer que idea Calvino para
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50 Calvino 2011, op.cit. (nota 9), p. 80.
51 Calvino 2011, op.cit. (nota 9), pp. 32-33.
52 Se trata de una interpretación totalmente libre ante la observación de la ilustración que Cano reali-
za para Despinia.
sus ciudades y realizando los primeros bocetos en el libro, pronto necesitan salir del
(con)texto. Lo que en principio parecía un caligrama diciendo dos veces la misma
cosa se escapa antes de caer en la redundancia.
Las imágenes en el álbum ilustrado de Calvino quedan en la imaginación del
escritor italiano, fuera del libro directamente, en un espacio sin concretar ni deter-
minar en ningún momento. Quizás intencionadamente esas ciudades debieron ser
siempre invisibles y nunca haber sido propuestas como base de elaboración de ilus-
traciones. De hecho no existe actualmente ningún libro ilustrado publicado sobre
Las ciudades invisibles de Calvino, a pesar del esencialismo visual ampliamente
admitido de que una imagen vale más que mil palabras. Cada ciudad dibujada desde
la imaginación de Calvino constituye una écfrasis, una descripción de una obra de
arte y que según Hagstrum53 es una especie de nostalgia de la literatura por las artes
visuales, al mismo tiempo que una cierta resistencia a su materialización. Este
miedo, por parte de Calvino, y el deseo de que sus ciudades permaneciesen invisi-
bles encerradas en su imaginación, puede que tenga que ver con el ejemplo del pro-
grama radiofónico “Rob y Ray” en el que se describen postales de viajes y siempre
concluye con la frase “Cómo me gustaría que vosotros, los que estáis ahí fuera, en
radiolandia, pudierais ver estas imágenes54”. Este deseo, fase ecfrástica de espe-
ranza, se torna rápidamente en un contradeseo ante el riesgo de la pérdida del
encanto. Algo así como el sentimiento de fraude de novelas fantásticas llevadas al
cine o la televisión, o la pipa de Magritte flotando como un sueño sin concreción de
espacio tiempo.
Las relaciones tradicionales entre lenguaje e imagen en el libro ilustrado como
las distribuciones de la página, el diálogo semántico entre ambos, la armonía en su
representación, dan lugar a una especie de caligrama, una duplicidad que no puede
ser leída y observada al mismo tiempo: lo que se ve y se lee está callado en la visión
y oculto en la lectura. Sin embargo, añade Foucault, a diferencia del caligrama, el
libro ilustrado presenta un pequeño espacio blanco que se extiende por encima de
las palabras y por debajo de los dibujos donde ocurren las relaciones. El caligrama
ha reabsorbido este intersticio y la imagen y el texto caen cada uno por su lado
según la gravitación propia de cada uno de ellos del mismo modo que se va “De la
pizarra a la imagen, de la imagen al texto, del texto a la voz, una especie de dedo
índice general señala, muestra, fija, señaliza, impone un sistema de reflexiones,
intenta estabilizar un espacio único55”. Un ir y venir del texto a la ilustración y de
la ilustración al texto posible en el álbum ilustrado en tanto que el uno y la otra fun-
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53 Hagstrum, J., The Sister Arts: The Tradition of Literary Pictorialism and English Poetry from
Dryden to Gray, University of Chicago Press, Chicago, 1982.
54 Frase y ejemplo tomados de W.J.T. Mitchell 2009, op. cit. (nota 27), pp. 137-138 al hablar de La
écfrasis y el otro.
55 Foucault 1993, op cit. (nota 46) p. 44. 
cionan de manera autónoma alejadas del sometimiento a unas normas que restan
creatividad al escritor o al artista plástico.
6. Conclusiones
El ejemplo elegido para este estudio y que hemos justificado por el paralelismo
que existe entre el proceso que lleva a cabo el pintor Pedro Cano a la hora de ins-
pirarse en el texto de Calvino con la elaboración del álbum ilustrado, nos indica que
existe un modelo de cultura visual, objeto y acto, desvinculado del formato libro,
por lo que su concepto debe ser reformulado atendiendo a estudios más profundos.
Las investigaciones no deben basarse en la separación entre escritura e imagen
como lo real y lo mágico respectivamente. Calvino materializa a través de la escri-
tura imágenes u objetos que promueven a su vez nuevas imágenes en el acto visual,
a través de sensaciones similares a las producidas en la participación de una obra
plástica. Del mismo modo Cano, salvo algunas ciudades que representa fielmente
al texto de Calvino, reinterpreta las imágenes sugiriendo una historia paralela.
A lo largo de este artículo hemos puesto de manifiesto que no resulta fácil esta-
blecer una frontera precisa entre imagen y palabra en el álbum ilustrado. La imagen
es al mismo tiempo la ciudad invisible de Calvino y la acuarela de Cano. El texto
se puede leer en las descripciones de las ciudades del escritor italiano y en los frag-
mentos que Cano hace suyos antes que reinventar explicaciones propias. En defini-
tiva palabra e imagen, se contaminan una a otra aún dentro de la dualidad que pro-
ponen ambos artistas literario y plástico. Sin embargo existe una tendencia actual a
realizar una delimitación artificial, basada en el formato impuesto por editoriales,
entre ambas formas de expresión principalmente porque el álbum no ha sido libera-
do del libro ilustrado del que deriva.
Con el fin de seguir avanzando en las posibilidades del álbum sería quizás nece-
saria una implicación de literatura y arte dentro de la cultura visual, es decir, a tra-
vés de una metodología que no subordine el objeto como punto de partida teorético
sino como partícipe activo. Solo en este campo de estudio sería posible delimitar el
libro y el álbum, el texto y la imagen, para llegar a comprender las interrelaciones
que ocurren en la obra final.
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